陈仲明:读书所感——郑板桥的另一面
去年这个时节,《金陵晚报》记者来电,让我这个读书人在相关栏目向读者推荐阅读书目。我意读书不在于推荐,而在于个人自选为宜。因为读书各有所好,各有所偏。即使自己读书,也会因时因好而改变阅读范围,博览群书,一个“博”字,一个“群”字,其中奥妙,读书人各有所知。但面对记者之善意及限定数量,我只能将自己曾经读过的书略加筛选如下:
1、《阴阳脸——中国传统知识分子生态考察》柯平著 东方出版社 2004年8月版
了解传统知识分子在历史脉络中的两面性,以及性格中的历史必然。
2、《陈寅恪的最后20年》陆键东著 生活·读书·新知三联书店1995年12月第一版。
一个终身呵护文化若生命的学者,在中国不可逃避的凄惨命运和他身上显示的独立之精神自由之思想。
3、《非常道:1840——1999的中国话语》余世存编 社会科学文献出版社 2005年第一版
以《世说新语》类似的体裁,截取自晚清、民国、而至解放后的历史片段,记录了大量历史人物的奇闻逸事。非常之道,而又是中国曾经发生之道,直至今日依然演绎之道。
4、《胡适还是鲁迅》谢泳编 中国工人出版社2003年12月出版
对五四以来民族脊梁的鲁迅和自由主义思想的胡适展开研究,为中国知识分子展现了两条不同的道路。
5、《中国文人的非正常死亡》李国文著 人民文学出版社2004年11月第3版
考量历史长河中的中国文人,对统治者压迫的生命抗争以及文人间的自相残杀,唏嘘长叹之际而令后人镜鉴。 ( 载于《金陵晚报》2008年3月5日D叠15版)
当今书画者,对清代郑板桥推崇者甚众,可在《阴阳脸》一书目录简介《两个板桥》中,有这样的文字:“世俗者的自鸣清高可能是它的一个主要基调,而愤世和随俗,穷酸和摆阔,炫耀风月以及关心民生既矛盾又刺眼地混杂在一起,仿佛黄金与瓦砾被置放在同一柜台上出售。当然这中间还要加上一点半通不通的学问和几分机心和或匠心。”书中的详细描述,使我们看到被人们推崇的郑板桥的另一面。
2008年9月的《书屋》,载有蒋晗玉先生的文章《郑板桥的“金臀观”及其他》。书中提及:
常言道:官打无羞,父打无忧。官一般都打那?老戏里我们见过,在公堂上被判“重打五十大板”时,犯人是被打臀部。……唐太宗看了《明堂针灸图》,发现人体的胸、背部是五脏经脉穴道集中之处,而臀部穴位则较少。因此,仁厚的唐太宗为避免打死罪犯,就下令衙门中只可打臀部,不可以打胸、背部。可到清代的郑板桥却不想打犯人的屁股了,他认为打背好些。”于是,蒋先生引用了2007年19期《读者》丁蔚文的短评中所言:“板桥好男色,他狎童纳宠,‘不废声色,所得润笔钱随手辄尽,”。《读者》此文中还提到,板桥希望将大清法律中的“鞭打屁股”改为“鞭背”,是因为其“爱护金臀者”。此外,还提到郑板桥花钱买官、做官乱来等等。这些完全颠覆了郑板桥的形象。看到这篇评论后,扬州丁家桐、韦明铧、刘方明三位发文反驳,认为对郑板桥的评价片面极端(007年9月21日《扬州日报》第A3版《郑板桥被搞成“同性恋”》)。蒋先生说,三位专家的言谈中,都没有断然否定郑板桥是同性恋,他们中有的人有些资料是看过的,却都在尽力为这位大艺术家、清官尊者避讳,原因何在?
蒋晗玉先生引史用据证明了郑板桥的“金臀观”。文中说:“郑板桥和他同时代的很多男人一样,把男人的屁股当成一种美好的东西肆行享用,说到底,用‘玩弄’一词概括其行,也不是诬蔑。其实,为尊者避讳他自己本不想避讳的事情,也不见得是对尊者的真尊敬。尊者活在他自己的时空里,我们打扮历史,为尊者涂脂抹粉,是对历史真实的漠视,对尊者的不尊。再说,尊者之行,不见得都是堕落,至少,今天的我们已经懂得,同性恋是一种应当尊重的人性选择的自由”。
郑板桥生活的时代距今已经几百年,不管蒋先生说的实否虚否对否错否,至少我们在其中看到了郑板桥人格和人性的另一面。如此,郑板桥的形象才可真正真实起来。
(本文作者:陈仲明,南京师范大学教授)
相关阅读: